Варя Булатникова перевелась на дневное отделение с третьего курса заочников. Официальный отказ от матери-алкоголички позволил студентке получать стипендию. Ее однокурсница Марина Казанцева, с которой девушка познакомилась на лекции по системе безопасности, влюблена в физрука Константина. Платонические чувства наивной блондинки позволяют раскрыть творчество. Страстная персона сочиняет экстравагантную лирику, чтобы поразить поэтическим слогом преподавателя. Увлеченный повседневными заботами молодой учитель не замечает таинственных вздохов почитательницы его таланта. В гуманитарном вузе царят патриархальные порядки и строгие этические нравы, не позволяющие педагогам обращать внимание на учащихся. Подружки, сидящие за одной партой на семинарах в институте, обсуждают эмоции. За видимой лояльностью молчаливой брюнетки скрывается потаенная зависть, обусловленная внутренними семейными порядками. Из-за принципиальности Екатерины, занимающий пост в районо, Борис Казанцев остался с женой и дочкой. Любовница примерного семьянина Людмила подверглась преследованиям, что выразилось в отсутствии свободных вакансий. Лишения и неудачи безработная особа начала заливать водкой.
